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Quels moyens nous donnons-nous en tant que féministes pour ne pas repro-
duire les hiérarchies, les privilèges et les oppressions, dont les expériences 
de chacun·e sont imprégnées ? Autrement dit, comment lutte-t-on, à l’in-
térieur du mouvement féministe, contre les inégalités que produisent les 
rapports sociaux structurant l’ensemble de la société ? Ces interrogations ne 
sont pas nouvelles : Questions Féministes est par exemple devenue Nouvelles 
Questions Féministes en raison d’un enjeu de ce type. À la fin des années 
1970, un désaccord entre les membres du collectif à propos de la posi-
tion dite « lesbienne radicale » 1 a mené à l’éclatement de celui-ci. Celles qui 
prennent l’initiative de la fondation de NQF écrivent dans le premier édito 
(Delphy et al., 1981: 12) :

Et de fait, quand ces différences surgissent, nous avons du mal à empêcher 
que leur reconnaissance ne s’opère au détriment de la solidarité. Aussi les 
contradictions entre femmes, qui doivent être abordées, sous peine que le 
féminisme ne prenne en compte que le plus petit dénominateur commun, et 
non l’ensemble de toutes les situations de toutes les femmes, appa-
raissent-elles trop souvent comme des antagonismes irréconciliables.

Ces situations, bien qu’elles soient difficiles à plusieurs égards, révèlent 
la portée critique du féminisme et la nécessité régulièrement renouvelée 
de forger des alliances (ou de les renouveler) à partir de points de vue  

1. Cette position, exprimée par le groupe « de Jussieu », considère que les femmes hétérosexuelles « colla-
borent avec l’oppression ». Estimant que les femmes hétérosexuelles trahissent ainsi leur classe de sexe et 
affaiblissent la lutte contre le patriarcat, une majorité des lesbiennes radicales de QF souhaitent alors les 
exclure du collectif. Pour celles qui s’y opposent et qui créeront NQF – que leur « vécu » soit lesbien ou 
hétérosexuel – il s’agit d’organiser la théorie et la lutte autour de ce qu’il y a de commun dans l’oppression 
que la classe des hommes exerce sur l’ensemble des femmes. L’épisode étant évoqué ici pour les mécanismes 
de pouvoir qu’il a fait surgir, nous n’en restituons que quelques éléments de manière succincte. Pour aller 
plus loin, voir l’édito du premier numéro de NQF, ainsi que deux textes du groupe de Jussieu, publiés dans 
ce même numéro (1981 : 77-89).
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différents : « Le débat d’aujourd’hui n’est pas celui d’il y a dix ans : ses termes 
sont une création historique du mouvement » (1981: 13). L’expérience et la 
critique des militantes lesbiennes ont en effet contribué à déconstruire la 
norme hétérosexuelle comme ressort de la domination, à complexifier l’ana-
lyse féministe radicale, comme l’ont bien montré Adrienne Rich (1981) et 
Monique Wittig (1980), et cela bénéficie à tout le monde.

Si le « débat d’aujourd’hui » ne se pose plus dans les mêmes termes 
qu’hier – et nous ne pouvons que nous en réjouir –, la question des rap-
ports de pouvoir dans les mouvements et pratiques féministes reste d’actua-
lité. Il s’agit d’un débat difficile à affronter, qui renvoie selon nous à deux 
écueils auxquels les mouvements féministes sont régulièrement confrontés. 
D’abord, la difficulté à mener une réflexion sur les rapports de pouvoir « chez 
soi », et à les transformer. L’explicitation et l’analyse de ces rapports ren-
contrent souvent des résistances, liées entre autres à des craintes de remise 
en cause ou d’affaiblissement de la lutte. Au sein du comité de rédaction 
de NQF, ce numéro a d’ailleurs fait l’objet de plusieurs discussions assez 
intenses, qui interrogeaient l’opportunité même de traiter du sujet. Pourquoi 
les organisations féministes se questionnent-elles sur les rapports de pouvoir 
alors que d’autres collectifs militants ne le font pas ? Ne sommes-nous pas 
en train de tendre le bâton pour nous faire battre ? Beaucoup d’entre nous en 
ont fait l’expérience : quand on aborde ces questions dans nos collectifs, on 
entame un processus souvent très difficile, quand l’accusation de sabotage 
n’est pas carrément lancée. Cela s’articule aussi avec la peur de fragiliser 
les relations amicales et affectives qui lient les membres du collectif ; les 
espaces de luttes sont en effet aussi souvent des lieux de ressourcement, 
de joie, d’enthousiasme. Ce sur quoi insistent néanmoins de nombreuses 
militantes, et depuis longtemps, est que l’accès à la paisibilité et au plaisir 
militant est situé : les rapports de pouvoir à l’intérieur des mouvements le 
conditionnent. Œuvrer à transformer ces rapports internes est aussi une 
manifestation critique et révolutionnaire du féminisme, fondamental pour 
combattre effectivement l’oppression, comme l’écrivait bell hooks (1984).

La deuxième difficulté liée à la remise en question des rapports de 
pouvoir entre féministes est celle de la hiérarchisation des luttes. Les 
volontés – aujourd’hui fréquemment émises dans un vocabulaire mana-
gérial – de fixer des objectifs prioritaires, sélectionner des bénéficiaires 
principales, adopter des stratégies efficientes de distribution des ressources 
ne peuvent s’opérationnaliser qu’au détriment de la solidarité. Ces arbitrages 
sont également présentés comme une conséquence du manque de ressources 
et de temps, obligeant à des choix stratégiques dans un contexte de rapports 
de force souvent défavorables aux revendications féministes. Ils créent bon 
nombre de situations « irréconciliables », en ce qu’ils rejouent le pouvoir 
tel qu’il a été construit par le patriarcat : diviser, hiérarchiser, prioriser… et 
ainsi invisibiliser ou taire certaines oppressions. Ce processus est à bien des 
égards un coup fourré du patriarcat. Il a pour résultat, d’une part, que la 
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charge de la transformation de la société dans l’optique de déconstruire les 
rapports de domination reste une prérogative des personnes qui subissent 
la domination. D’autre part, cette imposition idéologique fractionne notre 
énergie, crée des crispations lorsqu’il s’agit d’être réflexives sur nos actions, 
engendre la non-prise en compte des rapports de domination internes aux 
mouvements, et crée de la souffrance lorsqu’on subit et énonce cette situa-
tion. Aller à rebours de cette idéologie est d’autant plus complexe qu’elle 
prend place dans une société hautement hiérarchisée, où lutter contre un 
pouvoir signifie souvent prendre le pouvoir et l’exercer.

Ces deux points – difficultés à agir concrètement et hiérarchisa-
tion – nous amènent à réaffirmer que la lutte féministe, dans son orga-
nisation et dans la définition de ses finalités, ne peut être que collective. 
Ce Grand angle l’illustre avec éclat : percevoir, reconnaître et se défaire des 
relations de pouvoir n’est pas une question de « bonne volonté individuelle » 
ou de travail sur soi. Depuis la position antipatriarcale, nous pouvons trans-
mettre la proposition, fondamentale, que ce sont la conception et l’exercice 
du pouvoir qu’il faut transformer radicalement ; et cette transformation doit 
être collective. Dans cette perspective, des instruments ont été forgés par les 
féministes, depuis des décennies, en écho aux modalités de la domination 
subie. La nécessité de répartir la parole dans les moments collectifs résonne 
avec la rareté des interventions des groupes minoritaires dans les situations 
de mixité. Les discussions sur le choix de la personne pour représenter le 
groupe répondent quant à elles à la représentation dominante des majori-
taires dans l’espace public. La non-mixité résout finalement les demandes 
de justification, d’argumentation à propos d’une expérience vécue et les 
débats sur la primauté de tel ou tel enjeu. Il s’agit donc de trouver le moyen 
de permettre à chaque groupe de partir de son expérience pour construire la 
lutte dans une alliance avec les autres, valorisant les apports subversifs des 
ensembles minorisés.

Se confronter aux rapports de pouvoir

En préparant ce numéro, notre idée était d’empoigner des questions très 
concrètes posées par les collectifs féministes. Nous avons donc délibérément 
opté pour une approche qui va à la rencontre des pratiques militantes et des 
outils élaborés sur le terrain. Les expériences et discussions en cours dans des 
mobilisations récentes, dans divers pays et contextes, montrent une volonté 
de renouveler les réflexions sur la manière dont nous concevons, affrontons 
et cherchons à dépasser les rapports de pouvoir dans les pratiques militantes. 
Elles ont, par exemple, fait l’objet de nombreux débats lors de l’organisation 
de la grève féministe suisse de 2019, notamment lorsque furent évoquées les 
modalités concrètes permettant d’assurer une plus grande participation des 
personnes directement concernées par les causes défendues (les discrimina-
tions au travail, fondées sur la sexualité, sur la situation de migration, etc.). 
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Il n’est donc pas étonnant que deux des articles qui composent le Grand 
angle, celui de Sara Kiani et celui de Lucia Direnberger et Inès El Shikh, s’in-
téressent à cette mobilisation.

Néanmoins, nous nous sommes longuement questionnées sur l’absence 
de certaines analyses parmi les propositions reçues en réponse à notre appel. 
Entre autres, ce dernier invitait à des propositions sur les alliances transna-
tionales, ainsi que sur les formes de partage de pouvoir expérimentées dans 
les collectifs – invitation restée lettre morte. Par ailleurs, le fait que deux 
articles sur quatre relèvent d’une perspective historique nous semble signaler 
la difficulté à mener ces investigations dans le présent, à partir des expé-
riences concrètes et actuelles des collectifs féministes. Sans doute l’exercice 
de l’objectivation, de la critique, peut paraître (et être) encore plus difficile, 
comme nous l’avons discuté plus haut. Il reste sans doute aussi complexe de 
critiquer les collectifs partenaires, ou le sien. Comment émettre une critique 
sur les structures – de pensée, d’organisation, politiques – sans qu’elle ne 
soit détournée sur le plan individuel, vers le conflit interpersonnel ?

Le premier article du Grand angle montre bien cette dimension de la 
personnification des dissensions. L’article de Yaël Eched analyse la gestion 
d’une « crise » à propos des rapports de race au sein d’un collectif féministe. 
Alors qu’il ne s’agissait pas de son objet d’étude, la chercheuse se voit 
confrontée à des tensions (et prise à parti) sur son terrain ethnographique, 
qui s’amplifient au fil de l’enquête. En étudiant la manière dont le collec-
tif essaie de surmonter cette crise, Eched montre d’abord que « l’impératif 
de sororité » articulé à « l’impératif d’inclusion » ou de « diversité » amène 
les militantes à occulter les hiérarchies internes, et ainsi à ne pouvoir les 
aborder que par le conflit. Lorsque des hiérarchies raciales sont pointées 
et que le conflit larvé finit par éclater, la chercheuse identifie plusieurs 
mécanismes à l’œuvre, notamment une « division racialisée du travail anti-
raciste ». Eched place ainsi au centre de son analyse les coûts et les béné-
fices inégaux, entre minoritaires et majoritaires, à soulever et travailler les 
rapports de pouvoir.

Autre dimension des inégalités entre féministes, la prise en compte 
de l’oppression spécifique subie par les lesbiennes s’inscrit dans un temps 
relativement long, comme le montre Sarah Kiani dans sa contribution.  
La mise en perspective historique permet à l’autrice de discuter les clivages et 
les résistances au sein du mouvement féministe, ainsi que ses transformations 
depuis les années 1970 dans le contexte suisse. Elle identifie une première 
période, qui va des mouvements de libération des femmes du début des 
années 1970 à la grève des femmes de 1991. Au cours de cette période, 
les militantes lesbiennes sont confrontées au manque de considération, 
voire au mépris du reste du mouvement féministe, une dynamique qui 
débouche parfois sur des conflits ouverts. Une seconde période, qui débute 
avec la grève féministe de 2019, se caractérise au contraire par une forte 
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reconnaissance des revendications des groupes LGBTQI+. Elle se traduit par 
une redéfinition même de la désignation du mouvement (grève féministe 
plutôt que grève des femmes) et de ses objectifs, remettant en cause l’« unité 
d’expérience d’oppression des femmes » et prenant davantage en compte 
l’imbrication des rapports de domination. Selon l’hypothèse de Kiani, ce 
changement de perspective intervient grâce à la circulation des concepts de 
sciences sociales, favorisée par la forte institutionnalisation du féminisme 
en Suisse.

Une autre contribution, celle d’Alix Heiniger, permet de montrer que 
les rapports de pouvoir sont au centre de la constitution des féminismes et 
de leur histoire. Dans son article, elle examine comment une organisation 
féminine de bienfaisance de la fin du 19e siècle, qui ne se définit pas expli-
citement comme féministe, cherche à mettre en évidence l’oppression subie 
par les femmes, tout en prenant en compte les inégalités sociales. L’objectif 
des femmes issues des classes aisées actives dans l’Œuvre des Libérées de 
Saint-Lazare est d’éviter la récidive des ex-détenues en les sortant de la 
pauvreté par le mariage ou le travail. Leur engagement les amène à une 
réflexion sur les causes de la criminalité féminine, les situant davantage 
dans les conditions d’existence des femmes pauvres que dans la mauvaise 
moralité des condamnées. Par ailleurs, nous retrouvons dans certains pro-
pos des bourgeoises cités par Heiniger une certaine admiration pour ces 
femmes pauvres qui décident d’élever seules leurs enfants, tout en tra-
vaillant. Elles étaient très conscientes des conséquences différenciées des 
inégalités pour les femmes selon leur classe sociale, ce qui guidait leurs 
analyses et interventions, mais pour autant ne visaient pas la suppression 
de ces inégalités. Finalement, leur engagement réformateur les a conduites 
à explorer des espaces géographiques et sociaux encore peu investis par les 
femmes, à voyager outre-Atlantique, prendre la parole dans des congrès 
internationaux et siéger dans les instances officielles de la République.

La question du voile et l’intégration des militantes féministes musul-
manes est un point de divergence majeur au sein des collectifs et mou-
vements féministes européens ces dernières décennies 2. Dans leur article, 
Lucia Direnberger et Inès El-Shikh analysent la formation du collectif de 
femmes musulmanes les Foulards violets, fondé à Genève en 2018. Ces mili-
tantes ont d’abord investi les espaces associatifs et syndicaux pour affirmer 
leur présence en tant que groupe racialisé et dénoncer les discriminations 
qu’elles subissent. Elles ne se revendiquent pas du mouvement féministe 
genevois, même si elles se rejoignent dans la lutte contre le patriarcat, mais 
se décrivent comme des militantes « périphériques ». Cependant, lors de la 
grève féministe de juin 2019 qui a été un moment de convergence, le collec-
tif a été largement mobilisé pour faire entendre son point de vue et dénoncer 

2. Voir par exemple le numéro 25 (1) de NQF, paru en 2006.
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les discriminations vécues par les femmes musulmanes et par celles qui 
portent le foulard. Si cette participation leur a offert un espace d’expression 
et de visibilité, ces militantes ont le sentiment de continuer à être les seules à 
dénoncer l’imbrication du racisme, du sexisme et de l’islamophobie dans les 
espaces féministes genevois, et même suisses. Pour autant, l’article montre 
aussi que l’intersectionnalité comme outil politique s’élabore d’abord dans 
un entre-soi minoritaire qui permet la redéfinition de l’identité, pour ensuite 
aller vers des alliances englobant plus largement les féministes.

Perspectives ouvertes par le numéro

Tout en contribuant à mieux comprendre les formes de (non-)prise en 
compte des rapports de pouvoir dans les collectifs et mobilisations fémi-
nistes, les contributions réunies dans ce Grand angle apportent des pistes de 
réflexion et des perspectives d’action qui, si elles ne sont pas complètement 
nouvelles, sont susceptibles de nourrir d’autres analyses. Le premier axe 
consiste à questionner les relations entre groupes minorisés au sein du 
patriarcat. Les alliances entre eux sont souvent fécondes, encore faut-il veil-
ler à ce qu’elles ne se traduisent pas par une perte d’autonomie et de pouvoir 
d’agir. Les actions des féministes occupant par ailleurs une position domi-
nante sur ou même avec d’autres qui subissent de multiples oppressions 
(liées à la classe, la race, la validité, l’âge, la conformité à la binarité de sexe, 
à l’hétérosexualité) ne mènent que rarement à l’émancipation de ces der-
nières, mais reconduisent bien souvent une forme renouvelée de tutelle ou 
d’encadrement institutionnel.

En deuxième axe, et cela constitue une réponse possible au premier, les 
articles éclairent la nécessité d’un « entre-soi minoritaire » – pour reprendre 
l’expression de Direnberger et El-Shikh. Cela permettrait de définir les 
revendications de groupes subissant des oppressions spécifiques, tout en 
soulignant l’importance (mais aussi les difficultés) des alliances au sein 
d’ensembles plus larges et donc plus diversifiés. L’entre-soi minoritaire et 
non mixte constitue un espace de partage d’expériences spécifiques de la 
domination. Dans le cas des Foulards violets, il est perçu comme une res-
source pour la construction d’un « nous, femmes musulmanes », en vue de 
renforcer l’action collective autant contre le sexisme que contre le racisme 
et l’islamophobie. Lors de la campagne précédant le référendum sur la loi sur 
la laïcité de l’État à Genève, les militantes musulmanes prennent conscience 
de l’absence d’espace politique par et pour les femmes musulmanes, qui per-
mettrait de porter leur voix et de dénoncer les discriminations multiples. Le 
groupe des Foulards violets est ainsi né de la volonté d’avoir une présence 
politique et d’opérer une « restructuration de l’espace féministe genevois » : 
prendre le pouvoir sur les discours et les actions politiques les concernant, 
imposer la prise en compte de l’islamophobie et du racisme au sein du mou-
vement féministe. Ces questionnements traversent aussi les rapports entre 
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féministes lesbiennes et hétérosexuelles. Il s’agit là encore de trouver un 
équilibre entre alliances et entre-soi, qui permette à la fois de renforcer 
les luttes et d’exprimer les revendications ; démarche d’autant plus féconde 
qu’elle renforce l’acuité de l’analyse de la nature de l’oppression.

Le troisième axe ressortant des articles enjoint à ne pas faire porter aux 
personnes dominées le travail de sensibilisation et de formation au sein des 
collectifs féministes. Ainsi, Yaël Eched donne à voir que les rapports de race, 
selon son expression, se cristallisent sur les militantes racialisées : ce sont 
elles qui semblent « concernées » par ce rapport de domination aux yeux 
des militantes blanches, il leur reviendrait alors de visibiliser et transfor-
mer ces rapports. Que les besoins des groupes minorisés puissent s’exprimer 
n’implique pas qu’ils portent ensuite la responsabilité pédagogique de faire 
cesser les discriminations au sein du collectif. De manière générale, il nous 
semble que cette désignation de personne « concernée » mériterait d’être 
davantage discutée, afin d’identifier les enjeux en termes de reconnaissance 
des différentes expériences de discrimination, mais aussi de responsabilité 
des divers·e·s membres du collectif dans la lutte contre ces discriminations.

Enfin, les articles montrent que des allers-retours entre théories et pra-
tiques nourrissent les luttes. Sans concevoir ces opérations comme séparées 
les unes des autres (Mathieu et al., 2020), un grand atout du féminisme 
consiste à penser la domination à partir de l’expérience subie, puis de la 
théoriser pour revenir au niveau des pratiques dans la lutte. Il n’est pas 
question non plus de séparer complètement les espaces de la théorie de ceux 
de la pratique puisque souvent ces opérations sont réalisées par les mêmes 
personnes. Pour mener à bien cette réflexion difficile, et ces pratiques de 
partage du pouvoir, il nous semble également judicieux d’affirmer le besoin 
d’une certaine indulgence au sein des collectifs féministes : le droit de ques-
tionner, de se tromper, de présenter ses excuses. L’enjeu est évidemment de 
poser un cadre bienveillant qui assure le respect des personnes, la prise en 
compte effective des souffrances, tout en gardant à l’esprit qu’il s’agit d’une 
démarche collective et non d’un exercice de développement personnel.

Le Grand angle n’épuise pas la question, bien entendu. L’examen d’autres 
rapports de pouvoir manque clairement à notre inventaire, même si l’exhaus-
tivité paraît difficile à atteindre en la matière ! Néanmoins, nous espérons 
avoir pu contribuer à une réflexion que nous considérons comme nécessaire 
et – on ne le répètera jamais assez – à renouveler constamment. ■
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À propos de la couverture

Les arpilleras sont des œuvres textiles d’Amérique latine, représentant habituel-
lement une scène du quotidien. Depuis les années 1970 au Chili, d’où est issue 
celle présentée en couverture, elles ont été utilisées comme outil politique par les 
femmes, pour raconter leur propre histoire durant la dictature. La fabrication des 
œuvres, parfois collective, est également devenue un acte de résistance, de soli-
darité, de mise en commun des expériences et d’organisation de la lutte contre 
de multiples oppressions. C’est ce que raconte celle que nous avons choisie, qui 
s’intitule « l’atelier collectif d’arpillera ».
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