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Nouvelles Questions Féministes aborde ici une question centrale pour
la recherche et la lutte féministes : l’imbrication des divers systèmes d’op-
pression. La nécessité de monter deux numéros sur cette question (le sui-
vant paraîtra à la fin de l’année) nous a été en quelque sorte imposée par
le débat qu’a suscité « l’affaire du foulard » en France et la mise en place
d’une loi interdisant aux élèves de porter tout signe religieux «ostenta-
toire » dans les écoles publiques. Sous une pression politique et médiatique
intense, c’est dans l’urgence que les féministes françaises, les militant·e·s
antiracistes ainsi que tous les partis politiques et autres acteurs de la
société civile ont dû prendre position sur la loi. Et très vite ont émergé
deux points de vue. D’un côté, l’argument de la défense des droits des
femmes et de l’égalité des sexes a servi de justification à la loi, et fut porté
d’abord par des groupes politiques, puis des associations et des féministes.
De l’autre, la dénonciation des aspects discriminatoires de la loi et le refus
d’exclure des jeunes filles de l’école ont motivé l’opposition à la loi, par
des militant·e·s antiracistes mais aussi par des féministes.

Toutefois, dans le débat public et les médias, l’argument «droits des
femmes» a nettement dominé. Ceci nous a incitées, dans ce numéro, à ne
pas présenter toutes les positions, mais à écrire et solliciter des articles qui
permettent de comprendre quels sont les soubassements de la loi, qui évi-
demment ne se présente pas ouvertement comme discriminatoire. De son
vrai nom – celui que tout le monde lui donne, en France comme ailleurs –
la loi sur le foulard cible pourtant avant tout la communauté musulmane,
composée dans sa majorité d’immigré·e·s originaires des pays du Maghreb
et d’Afrique subsaharienne, anciennement colonisés par la France, et de
leurs filles et fils né·e·s en France. On ne peut donc ignorer que la loi a



forcément des implications en termes de division et de discrimination
raciales. De notre point de vue, l’argument de la défense des droits des
femmes s’est trouvé mêlé à des processus relevant du racisme que nous
entendons analyser ici. C’est sous cet angle que notre numéro examine
l’imbrication des rapports sociaux sexistes et racistes. Mais avant de pré-
senter les articles qui le composent, le rappel de la genèse de la loi et des
arguments qui l’ont justifiée paraît nécessaire pour saisir le contexte dans
lequel nous avons construit notre analyse.

La laïcité en danger?

La promulgation, en mars 2004, de la loi française contre le voile est
l’aboutissement d’un processus déclenché en 1989. Le port du foulard par
des lycéennes et collégiennes a été progressivement érigé en «problème»
pour la France. En septembre 1989, trois jeunes filles sont provisoirement
exclues du collège de Creil (Oise), leur foulard étant considéré comme une
atteinte à la laïcité. Lionel Jospin, alors ministre de l’Éducation, parvient à
clore le débat en demandant au Conseil d’État de rappeler l’état de la loi :
celui-ci énonce que les élèves disposent de la « liberté de conscience » et par
suite du «droit de porter des signes religieux». Seuls le prosélytisme et la
perturbation des activités scolaires peuvent induire une exclusion. Les res-
ponsables d’établissements sont donc invité·e·s à évaluer la situation au cas
par cas.

Cinq ans plus tard, à la rentrée 1994, la polémique est relancée par
une circulaire que François Bayrou, nouveau ministre de l’Éducation,
adresse aux responsables d’établissements, dans laquelle le foulard est
défini comme un « signe ostentatoire en soi », qui manifesterait donc une
attitude prosélyte (contrairement à la croix ou à la kippa). La circulaire
invite les responsables d’établissements à bannir le foulard de l’école
publique. Mais la décision d’exclure une jeune fille de l’école publique est
attaquable devant la justice. Appelé à se prononcer sur l’exclusion de dix-
huit lycéennes de Strasbourg, le Conseil d’État conclut, le 10 juillet 1995,
qu’il ne peut y avoir interdiction générale ni exclusion automatique des
jeunes filles portant le foulard islamique. Il énonce à nouveau qu’aucun
signe ne saurait être considéré « ostentatoire » par nature et, se référant à
la loi sur la séparation des Églises et de l’État de 1905 (populairement
appelée loi sur la laïcité), qu’un signe religieux ne peut être en lui-même
contraire à la laïcité 1.
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1. Il convient de remarquer ici que les arguments
avancés par le Conseil d’État français recoupent
ceux qui guident la doctrine de la plupart des
conventions et tribunaux internationaux sur le
sujet : l’article 18 de la Déclaration universelle des
droits de l’Homme (1948) ; l’article 9 de la Conven-
tion européenne de sauvegarde des droits de

l’Homme et des libertés fondamentales ; l’article 18
du Pacte international relatif aux droits civils et
politiques (1966) et en matière scolaire ; l’article 2
du premier protocole additionnel à la Convention
européenne et l’article 14 de la Convention rela-
tive aux droits de l’enfant (1989) (voir Brion,
2005).
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La position du Conseil d’État est fortement critiquée par celles et ceux
qui s’érigent en défenseur·e·s d’une laïcité qui leur paraît menacée. Leur
opposition ne vise pas le prosélytisme de certaines jeunes femmes mais la
présence de toute jeune femme «voilée » dans les établissements scolaires
publics, quelle que soit leur attitude. Or, le port du foulard islamique
comme celui de tout autre signe religieux est admis par la loi de 1905, qui
protège avant tout la liberté de conscience et d’expression, a jugé le
Conseil d’État. Il ne reste comme recours aux adversaires du foulard, pour
contourner l’interprétation du Conseil d’État, que celui de faire passer une
nouvelle loi. En rappelant devant l’Union des organisations islamiques de
France que les photos d’identité doivent être prises tête nue au printemps
2003, le ministre de l’Intérieur donne l’occasion au lobby pro-loi, dit
« laïque», de reprendre la main, et de lancer une campagne qui s’appuie
principalement sur les droits des femmes. La nouvelle loi sera votée en
2004 : spécifique à l’école publique, elle restreint les libertés garanties par
la loi générale de séparation des Églises et de l’État (loi de 1905) (Lorcerie,
2005).

Du foulard comme signe religieux à la femme «voilée» 
comme signe politique

C’est à partir de ce moment que, de manière aussi nouvelle que systé-
matique, des hommes politiques se découvrent soudainement être de fer-
vents féministes et qu’aux arguments des militant·e·s déjà partisan·e·s
d’une nouvelle loi s’ajoute la dénonciation de l’oppression vécue par les
jeunes filles des «quartiers ». Il faut dire que, depuis janvier 2001, la
médiatisation des viols collectifs appelés « tournantes » est intense. Rappe-
lons aussi qu’après avoir organisé la Marche des femmes des quartiers en
2002, les porte-parole de Ni Putes Ni Soumises, qui dénonçaient les vio-
lences dans les quartiers, bénéficièrent d’une couverture médiatique et
d’appuis politiques très larges, et que le terrain de l’argumentation qui
allait dominer par la suite avait donc été préparé.

Dans le même temps, plusieurs dispositifs sont mis en place en vue de
préparer cette loi : le 4 juin, Jean-Louis Debré, président de la Chambre des
députés, favorable à la loi, instaure une mission d’information « sur la
question des signes religieux à l’école » ; un mois plus tard, Jacques Chirac
forme une commission « sur l’application du principe de laïcité », présidée
par Bernard Stasi. Au cours de l’automne et après plusieurs mois d’hésita-
tion, les Ni Putes Ni Soumises se rallient à la position pro-loi du Parti
socialiste et du gouvernement, qui les financent. La commission Stasi
commence ses auditions publiques à la rentrée 2003 et déclare rapidement
que « l’égalité entre hommes et femmes […] est un élément important du
pacte républicain et que l’État ne saurait rester passif face à toute atteinte
à ce principe » (Stasi, 2004 : 35). La commission regrette dans son rapport
remis au président en décembre que le Conseil d’État n’ait pas pu, en 1995,
«appréhender les discriminations entre l’homme et la femme, contraires à
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un principe fondamental de la République, que pouvait revêtir le port du
voile par certaines jeunes filles » (ibid., p. 69). Elle déclare encore que les
jeunes femmes résidant dans les quartiers sont soumises au «harcèlement
de groupes politico-religieux» leur intimant de porter des tenues conformes
à leurs principes religieux, et qu’elles subissent «des violences verbales,
psychologiques ou physiques » de la part de jeunes hommes qui entendent
leur faire «baisser le regard à la vue d’un homme» et leur imposer «des
tenues couvrantes et asexuées », à quoi s’ajoutent « les mariages forcés, la
polygamie, les mutilations sexuelles » (Stasi, 2004 : 101-105). La commis-
sion s’indigne : «Des droits élémentaires des femmes sont aujourd’hui quo-
tidiennement bafoués dans notre pays. Une telle situation est inacceptable »
(ibid., p. 104). La dénonciation de la place des femmes dans l’islam et dans
les «quartiers » forme désormais l’essentiel de l’argumentaire favorable à la
loi.

Tout en reconnaissant l’exclusion, le chômage et les discriminations
raciales subis par les Français·e·s descendant de migrants·e·s originaires du
Maghreb, la commission Stasi estime que le problème principal est la visi-
bilité de l’islam. Rémy Schwartz, rapporteur principal, dénonce « les agisse-
ments attentatoires à la laïcité [...] de plus en plus nombreux, en particulier
dans l’espace public », par quoi il entend les femmes portant le foulard dans
la rue (Lorcerie, 2005). C’est ainsi que les femmes voilées deviennent, dans
l’imaginaire français, le signe de tous les maux qui menacent la République
et ses valeurs. D’où la nécessité, selon la commission Stasi, d’une loi qui
limite la visibilité de cet islam « sexiste » dans le seul lieu où les conven-
tions internationales permettent à la rigueur une telle limitation : à l’école
publique. En décembre 2003, Jacques Chirac reprend, dans un discours
télévisé, la proposition d’une loi d’interdiction : la procédure législative est
aussitôt enclenchée et la loi est votée le 15 mars 2004.

Rappelons-le, cette loi n’émane pas des milieux féministes, qui avaient
d’autres priorités, mais beaucoup se sont laissé entraîner sur ce terrain. Elle
n’émane pas non plus des élèves ou des enseignant·e·s qui, dans leur
immense majorité, ne percevaient pas le port du foulard comme un pro-
blème avant la campagne pour la loi (Tévanian, 2005). Sur les 1250 élèves
portant le foulard (sur une population de cinq millions d’élèves), seules
150 représentaient des cas contentieux, la grande majorité ne suscitant
donc aucun litige. Mais les médias et la commission Stasi ne donnèrent pas
la possibilité à ce point de vue tolérant de s’exprimer. La « coexistence paci-
fique » entre professeur·e·s et élèves portant le voile a été très largement
occultée par les grands médias (presse, télévision, radio), tandis que les
quelques situations conflictuelles ont eu droit à une médiatisation exces-
sive. Les acteurs politiques, syndicaux et associatifs, les organisations et
associations laïques qui étaient contre la loi ont été très peu entendus ; les
féministes qui soulignaient la nécessité de maintenir à tout prix les jeunes
filles «voilées » dans l’école publique ont été ignorées par les médias ; ceux-
ci donnèrent plus volontiers la parole à ceux et celles qui invoquaient la
dignité des femmes pour justifier une mesure d’exclusion. Enfin, les filles
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portant le voile ne furent quasiment pas entendues. Les médias ont dans
leur majorité évité les vrais enjeux du débat – quel problème précis pose la
présence d’une élève portant le voile dans les classes? Quelles sont les
conséquences pour les élèves exclues de l’école? – et sont entrés dans la
problématique civilisationnelle (religion contre laïcité, islam contre Occi-
dent) des partisan·e·s de la nouvelle loi. Celle-ci est appliquée depuis la ren-
trée de 2004: le temps n’est donc plus au débat sur son opportunité mais à
une prise de distance nous permettant de saisir les véritables enjeux.

L’instrumentalisation des droits des femmes

Avec un peu de recul, et surtout vu du dehors de la France, l’ensemble
des glissements, des amalgames et des arguments fallacieux qui ont
contribué à la formulation d’une loi interdisant le port du foulard peut
paraître relever d’une forme d’« islamophobie » spécifiquement française 2.
À cette vision s’oppose celle de certaines féministes, françaises mais pas
seulement, craignant qu’une fois de plus (et par analogie avec la margina-
lisation des questions féministes par les mouvements de gauche des
années 60 et 70), l’oppression des femmes passe au deuxième plan face à
la mobilisation contre l’oppression « ethnique» ou «de classe ».

Mais ces lignes, qui sont des lignes de clivage, sont-elles les bonnes?
Ces oppositions sont-elles justifiées, inévitables? Dans ce numéro, NQF
insiste sur la nécessité de poser tout autrement la question en examinant
l’imbrication des oppressions sexiste et raciste.

Les articles réunis ont tous pour objectif d’explorer la manière dont
l’oppression sexiste et l’oppression raciste relèvent de deux opérations,
distinctes mais complémentaires, qui s’entretiennent de manière symbio-
tique. D’abord, la question du genre est manipulée à des fins racistes. La
mise en évidence de la domination masculine « chez l’Autre » – le Noir,
l’Arabe, l’ouvrier 3 – participe de manière fondamentale à la construction
des stéréotypes, des préjugés et des haines qui structurent l’oppression
raciste – bref, à la constitution de la croyance dans l’existence même des
différences de type racial ou ethnique, comme l’a démontré Nacira Guénif-
Souilamas dès 2000. Ensuite, cette opération permet de relativiser, voire de
rendre invisible la domination masculine « chez soi », d’occulter les élé-
ments transversaux à tout système patriarcal. Or, avec le débat sur le voile,
nous sommes témoins de la (ré)émergence de la figure de « la femme dans
l’islam» – muette, victime, manipulée. Ce n’est ni un hasard ni le reflet

2. Voir par exemple «La question du voile : une
hystérie politique» (Terray, 2004). L’ouvrage de
Bouamama (2004) analyse, cependant, l’inscription
de « l’islamophobie française» dans le contexte his-
torique global, avec la promulgation par les États-
Unis de la thèse du «choc des civilisations» de

Samuel Huntington; sur l’anti-islamisme européen,
voir Fekete (2004).
3. Bien que nous ne traiterons pas explicitement
des oppressions de classe dans ce numéro, 
il convient de noter les analogies et superposi-
tions multiples.
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d’une obsession particulière à la France. Cette figure, profondément ancrée
dans l’histoire des relations de pouvoir entre civilisations voisines et très
proches, est la clé de voûte d’un double système d’oppression, des
« racisé·e·s » (hommes et femmes) d’une part, et des individues renvoyées à
une infériorité en raison de leur sexe («Blanches » et «Noires » ou
«Maghrébines »). La manipulation du genre aboutit donc aussi à des résul-
tats sexistes. Il s’agit d’abord de refuser cette manipulation ; mais aussi,
dans un deuxième temps, de s’interroger sur les formes de réflexions théo-
riques et de luttes féministes qui permettent d’éviter ce double écueil.
Quelles bases pour un ou des féminismes qui refusent de choisir entre anti-
sexisme et antiracisme, d’opposer a fortiori l’un à l’autre? C’est à ce projet
que tendent les deux numéros dont celui-ci est le premier.

Pour ouvrir, nous traduisons un texte classique dans le champ des
études sur l’intersectionalité des rapports sociaux de sexe et de race, écrit
par l’anthropologue nord-américaine Laura Nader. Faisant une lecture
comparative des discours politiques et médiatiques occidentaux et orien-
taux, Nader montre que la mise en valeur du traitement prétendument
favorable réservé aux femmes du groupe auquel on appartient s’accom-
pagne d’une interprétation dévalorisante de la manière dont l’Autre traite
« ses femmes», et que cela fait partie des stratégies identitaires de ces deux
grands ensembles politiques. Tout comme le voile est brandi en Occident
comme signe de la soumission des femmes musulmanes, la pornographie,
la prostitution et l’absence de respect pour les femmes dans les médias font
partie des critiques systématiques que les chefs d’États musulmans 
adressent à l’intention aussi bien de leurs populations qu’aux pays occi-
dentaux eux-mêmes. Or, dans les deux discours, ce n’est pas « la condition
des femmes» qui intéresse réellement, mais la volonté de défendre une
place dans la géopolitique mondiale, où l’Occident cherche à maintenir sa
«position de supériorité » et l’Orient à la contester.

Julia Clancy-Smith analyse l’ensemble des discours militaires, poli-
tiques, de voyageurs et de féministes qui contribuent à la construction de
l’Algérie française à la veille de la Première Guerre mondiale. Elle remarque
l’intérêt des colonisateurs français pour les femmes et la sexualité musul-
manes, qui reflète un mélange de voyeurisme conquérant et d’ardeur civili-
satrice. Cette fascination servait non seulement à justifier la présence fran-
çaise en Algérie mais aussi à renforcer la conviction coloniale qu’avec la
supposée infériorité des mœurs sexuelles musulmanes, c’était à l’altérité
immuable de la civilisation islamique que la colonisation se heurtait. L’au-
trice montre comment l’ensemble des actrices et acteurs sociaux de
l’époque, des musulmans modernistes tel Qasim Amin aux féministes fran-
çaises comme Hubertine Auclert, se trouve enfermé dans une construction
partagée où la référence au statut de « la femme musulmane» devient un
passage obligé pour toute action politique, en Algérie comme en France.

Avec l’article de Christelle Hamel, nous voyons comment les jeunes
Françaises descendant de migrant·e·s originaires du Maghreb vivent leur
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entrée dans la sexualité. Basé sur une recherche empirique, son texte rend
compte de la polysémie d’une pratique – celle de la virginité – et montre
que dans certaines conditions cette pratique, bien que brimant la sexualité
des femmes, et qui est rejetée par certaines, est cependant revendiquée par
d’autres. L’autrice, analysant les contraintes qui pèsent sur les jeunes
femmes d’origine maghrébine, montre que le racisme combiné avec le
sexisme constitue pour elles un véritable nœud gordien, dont certaines
n’estiment pouvoir sortir qu’en revalorisant, à partir de leur situation, la
virginité. Celle-ci, loin d’être alors une valeur traditionnelle transmise par
les parents, devient une réinvention de la tradition dans des conditions
d’oppression multiple.

Christine Delphy pour sa part se livre à une analyse minutieuse de la
manière dont le débat sur le foulard a cadré, réduit et miné le terrain de
réflexion sur le rapport entre oppressions sexiste et raciste. Partant de
l’instrumentalisation du discours féministe accomplie par les défenseur·e·s
de la loi, elle montre en quoi le principe général des «droits des femmes»
est mis au service d’une mesure particulière prise contre une population
particulière. Elle soutient que l’opposition entre antiracisme et antisexisme
repose sur des croyances qui présupposent une nature radicalement autre
de cette population par rapport à la société française «normale », d’une
part, et d’autre part, qu’elle n’est possible qu’à condition de « sortir » les
femmes de la population touchée par le racisme.

L’article de Patricia Roux, Lavinia Gianettoni et Céline Perrin discute
les divergences entre féministes apparues autour de la loi française sur le
foulard et tente d’en comprendre les fondements. Les chercheuses présen-
tent alors une étude exploratoire, menée par questionnaire, visant à saisir
ce que le «non» et le «oui » à la loi doivent au féminisme et/ou au racisme.
Les résultats mettent en évidence que les personnes interrogées qui 
adoptent des positions à la fois féministes et antiracistes sont celles qui s’op-
posent le plus à la loi, qui refusent de la justifier au nom de la laïcité, de
désigner l’Autre (ici les Musulman·e·s) comme différent et de le stigmatiser.

L’article de Aïcha Touati traite des féminismes musulmans, une ques-
tion que les autrices du Grand angle n’ont pas abordée mais qui permet
également de comprendre les enjeux de domination qui se jouent dans la
définition du voile, du féminisme et de la discrimination raciale. L’autrice
constate l’émergence de féminismes musulmans tant dans les pays de
l’aire arabo-musulmane que dans les pays d’immigration du Nord, et en
analyse les raisons. En comparant «pays du Nord» et «pays du Sud» de la
Méditerranée, elle montre en quoi les luttes féministes sont déterminées
par le contexte sociopolitique. Le voile, par exemple, n’a pas la même
signification pour les femmes qui le portent (ou refusent de le porter) selon
le contexte. Se plaçant en observatrice sympathique mais extérieure,
Touati constate que les diverses féministes musulmanes ont en commun de
critiquer un modèle qu’elles estiment étroitement «occidental » de l’émanci-
pation. Mais, demande-t-elle, entre le mimétisme par rapport à l’Occident
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– le féminisme « importé » – et la réinterprétation féministe de l’islam, n’y
a-t-il pas place pour une troisième voie?

Enfin, dans le Parcours, nous présentons un entretien de Houria
Bouteldja, membre du collectif féministe Les Blédardes et du Mouvement
des Indigènes de la République. Elle retrace son parcours de militante
féministe et antiraciste en insistant sur son expérience conjointe du
sexisme et du racisme, ainsi que sur les conséquences de cette expérience
sur la façon dont elle a élaboré son féminisme : un féminisme qu’elle qua-
lifie de « paradoxal », devant défendre les « hommes arabes » du racisme qui
les accuse d’être sexistes par nature et protéger les « femmes arabes » du
sexisme bien réel de leur communauté comme de la société française. Elle
appelle à la création d’un féminisme s’inscrivant dans la lignée des mou-
vements d’émancipation que furent les luttes pour l’indépendance et la
décolonisation. ■
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